Nehrin iki yakasında iki köy vardı.
Selenga tam ortadaydı — köprünün üzerinde. Ama köprü yıkılmıştı. Sadece iki ahşap kiriş kalmıştı.
Sağ yakada insanlar toplandı.
“Köprüyü onlar yıktı!” dediler.
Sol yakada da insanlar toplandı.
“Hayır, onlar yıktı!”
Selenga baktı sağa, sola.
“Ne oldu bu köprüye?” diye sordu.
İki Hikaye
Sağ yakadan yaşlı bir adam konuştu.
“Onlar köprüde çok yük taşıdı. Biz defalarca uyardık. Dinlemediler. Köprü çöktü.”
Sol yakadan yaşlı bir kadın karşılık verdi.
“Onlar köprüyü düzgün yapmadı. Malzeme kalitesizdi. Zaten çökecekti.”
Selenga dinledi. İkisini de dinledi.
“Peki köprü ne zamandan beri yıkık?”
“Üç yıl” dedi adam.
“Üç yıldır konuşmuyorsunuz?”
“Konuşmuyoruz.”
“Peki köprü olmadan nasıl yaşıyorsunuz?”
Kayıplar
“Sağ yakada doktor var” dedi sol yakadaki kadın sessizce. “Ama geçemiyoruz. Hastalandığımızda çok uzak yoldan dolanıyoruz.”
“Sol yakada değirmen var” dedi sağ yakadaki adam. “Ama geçemiyoruz. Unumuzu çok uzaktan getiriyoruz.”
“Çocuklar” dedi Selenga. “Sağ yakadaki çocuklar sol yakadaki çocuklarla oynuyor muydu köprü varken?”
“Oynuyordu” dedi biri sessizce.
“Şimdi?”
Sessizlik.
“Şimdi oynamıyorlar.”
Ortaklaşa Kayıp
“Yani” dedi Selenga. “İki taraf da kaybetti. Doktor uzak, değirmen uzak, arkadaşlar uzak.”
“Evet” dedi adam. “Ama onların suçu.”
“Hayır, onların” dedi kadın.
Selenga ortada durdu. “Kim haklı olursa olsun — köprüsüz kalmak ikisinin de kaybı.”
Sessizlik.
“Köprüyü kim yaptı?”
“Birlikte yaptık” dedi yaşlı adam. “Dedelerimiz.”
“Onlar da kavga etmiş miydi?”
Adam durdu. “Bilmiyorum.”
“Bence etmişlerdir. İnsanlar kavga eder. Ama dedeleriniz köprü yapmayı seçti. Kavga etmeyi değil.”
Yeni Köprü
Uzun süre sessizlik oldu.
Sonra sol yakadaki genç bir adam konuştu. “Ben marangozum.”
Sağ yakadan bir kadın: “Bende iyi kereste var.”
“Ben yardım edebilirim.”
“Ben de.”
Bir hafta sonra köprü yeniydi.
Selenga geçti ilk — tam ortasında durdu. Sağa baktı, sola baktı.
İki yakadan çocuklar koştu. Ortada buluştular.
Sık Sorulan Sorular
**Kavgaları nasıl çözebiliriz?** Her iki tarafı dinlemek. Kimin haklı olduğundan çok, ne kaybedildiğine bakmak.
**Özür dilemek zor mu?** Zor. Ama özür bir yenilgi değil. Köprü kurmak.
Velilere Not
Aile içi veya arkadaş kavgaları için güçlü. “Siz de bir köprü yıktınız mı hiç?” sorusu dürüst bir sohbet başlatır.